

**Drago Glamuzina**  
**DAS SCHWARZE KANINCHEN**

*Aus dem Kroatischen von Klaus Detlef Olof*



Drago Glamuzina

**Crni zec**

(Je li to sve)

**Fotografija mog oca iz 1972.**

Čudno je to s tim stvarima  
kako se poklapaju,  
čak i kad to ne želiš.  
nekoliko dana nakon što sam pročitao Carverovu pjesmu  
'Fotografija moga oca u 22. godini'  
gledam u fotografiju svog oca kad je imao 33.  
brat i ja virimo kroz prozor moskvića (kod Carvera je bio  
ford) a otac stoji vani i drži me za ruku  
kao što je poslije cijeli život stajao iza  
mene, i držao me kad je trebalo.

30 godina  
poslije brat je  
nazvao  
i rekao da je tata umro.

Sad gledam tu fotografiju,  
koju smo pronašli među tvojim papirima,  
i čitam pjesmu koju sam napisao o tebi i svome  
sinu. volio sam te, oče, pišem  
i žao mi je što te nisam zagrljio zadnji put kad smo se vidjeli  
i to ti rekao,  
koliko god se činilo neprilično na godišnjem odmoru,

Drago Glamuzina

**Das schwarze Kaninchen**

(Ist das alles)

**Ein Foto meines Vaters von 1972**

Seltsam ist das mit diesen  
Dingen, wie sie sich fügen,  
selbst wenn du es nicht willst.  
Ein paar Tage nachdem ich Carvers Gedicht  
„Ein Foto meines Vaters in seinem Zweiundzwanzigsten“ gelesen habe,  
betrachte ich ein Foto meines Vaters, als er 33 ist.  
Mein Bruder und ich spähen aus dem Fenster eines Moskwitsch (bei Carver war es ein  
Ford), und mein Vater steht draußen und hält mich an der Hand –  
so wie er später das ganze Leben hinter mir  
stand und mich hielt, wenn es nötig war.

30 Jahre später  
rief mein Bruder an  
und sagte, Papa sei gestorben.

Jetzt betrachte ich dieses Foto,  
das wir unter deinen Papieren gefunden haben,  
und lese das Gedicht, das ich über dich und meinen Sohn geschrieben  
habe. Ich habe dich geliebt, Vater, schreibe ich,  
und es tut mir leid, dass ich dich, als wir uns das letzte Mal sahen, nicht  
umarmt und dir das gesagt habe,  
wie unangebracht es im Urlaub auch geschienen haben  
mag, als wir gebräunt und lachend

dok sjedimo preplanuli i nasmijani,  
(ništa ne sluteći)  
izgovarati takve stvari.

(nichts ahnend) dasitzen,  
solche Dinge zu sagen.

### Fotografija za koju smo se borili

Koliko je već godina prošlo  
otkad na ljetovanju viđam tu ženu?  
Kad sam je prvi put vidio  
moja žena i ja bili smo mladi par  
koji je tek pronašao tu plažu.  
U međuvremenu preživjeli smo nekoliko odurnih  
poslova, preljuba i smrti, ali svakog ljeta na toj plaži  
sreo bih ženu o kojoj ništa ne znam,  
osim da je iz Češke, i da me  
gleda, kad joj se muž okrene.

Kao i ja nju.

Nikada nismo razgovarali,  
nikad ništa pokušali,  
samo smo ležali jedno pokraj  
drugog, ona s mužem i djecom,  
ja sa ženom i sinom.

Gledam je i ovog  
ljeta. I ona mene.

Gledam njena bedra koja su prošarana venama i celulitom,  
njene grudi, još uvijek bez grudnjaka, ali malo opuštenije nego prije.  
Pogledam i njenu curicu koja je sad odrasla, zavodljiva djevojka,  
a onda sretnem njene  
oči koje traže moje.

Fotografiram preko ramena svog sina,  
koji prstima razvlači usta u osmijeh i plazi  
jezik, a ona se namješta  
za mene.

### Das Foto, um das wir gekämpft haben

Wie viele Jahre sind es schon,  
seit ich im Sommerurlaub diese Frau  
sehe? Als ich sie zum ersten Mal sah,  
waren meine Frau und ich ein junges  
Paar, das diesen Strand gerade erst  
entdeckt hatte.

Seitdem haben wir einige Widerwärtigkeiten, Untreue und  
Todesfälle durchlebt, aber jeden Sommer begegnete mir an dem  
Strand die Frau, von der ich nichts weiß,  
außer dass sie aus Tschechien ist und dass sie mich  
ansieht, wenn sich ihr Mann umdreht.  
So wie ich sie.

Wir haben nie miteinander  
gesprochen, nie etwas versucht,  
wir lagen nur nebeneinander,  
sie mit ihrem Mann und den  
Kindern, ich mit meiner Frau und  
meinem Sohn.

Auch in diesem Sommer sehe ich zu ihr  
hinüber. Und sie zu mir.

Ich sehe ihre Schenkel, durchzogen von Venen und Cellulitis,  
ihre Brüste, noch immer ohne BH, aber etwas schlaffer als  
früher.

Ich sehe auch zu ihrer Tochter, jetzt ein erwachsenes, verführerisches  
Mädchen, und dann begegne ich ihrem Blick,  
der meinen sucht.

Ich fotografiere über die Schulter meines Sohnes hinweg,  
der mit den Fingern den Mund fletscht und die Zunge  
herausstreckt, und sie setzt sich zurecht  
für mich.

### **Moja kći ili Carverov losos**

Ležim u vrućoj vodi  
i uređujem Carverove sabrane  
pjesme, sjećam se časopisa u kojem  
sam ga prvi put čitao,  
trenutka prepoznavanja, i evo  
sad se taj krug nekako  
zatvara. Voda je vruća i para  
je u zraku; i moje je tijelo  
klonulo u san. Na obali rijeke  
u Yakimi pecam, a kad se  
pojavi drugi ribič, pitam ga  
da li je i RC tu pecao ali on ne  
zna tko je to.  
Odmahujem rukom i skačem za  
lososom uvjeren da ga mogu  
uhvatiti rukama, no kamen je klizav  
i ja sam ispod vode.  
Kad izronim, vidim svoju ženu  
kako premata našu kćer  
na njenom stoliću za prematanje.  
Sve si zapušio, kaže  
a ja je gledam, iz kade,  
začuđeno, i tu nožicu što se  
koprca u zraku Kao losos dok se  
penje uz slapove.

### **aristotelov bog**

čim sam ušao u autobus

### **Meine Tochter oder Carvers Lachs**

Ich liege im heißen Wasser  
und redigiere Carvers Gesammelte Gedichte,  
ich erinnere mich an die Zeitschrift, in der ich  
ihn zum ersten Mal gelesen habe,  
an den Moment des Wiedererkennens, und  
jetzt scheint sich dieser Kreis zu schließen.  
Das Wasser ist heiß, und Dampf ist in der Luft;  
mein Körper ist in den Schlaf gesunken.  
Ich angle am Ufer des Yakima River,  
und als ein anderer Angler auftaucht,  
frage ich ihn, ob RC auch hier geangelt  
habe, aber er weiß nicht, wer das ist.  
Ich winke ab und springe dem Lachs nach,  
überzeugt, dass ich ihn mit den Händen fangen  
kann, doch der Stein ist rutschig, und ich bin  
unter Wasser. Als ich auftauche, sehe ich meine  
Frau,  
wie sie unsere Tochter  
auf dem Wickeltisch wickelt.  
Du hast alles vollgedampft, sagt sie,  
und ich sehe sie an, aus der Wanne,  
verwundert, und dieses Beinchen, das in der  
Luft zappelt wie der Lachs, der die  
Kaskaden hinaufschneilt.

### **gott bei aristoteles**

kaum war ich in den bus  
gestiegen, sah ich sie.

vidio sam je.  
imala je lice  
kao aristotelov bog  
nepokretni pokretač,

sie hatte ein gesicht  
wie gott bei aristoteles –  
das unbewegt bewegende –

i ja, naravno, nisam mogao prestatи  
gledati. a onda je, u travnom,  
okrenula glavu prema curi koja je stajala do nje  
i počela otvarati usta.

lice se iskrivilo kao u cirkuskom ogledalu,  
usne su se otvarale i zatvarale kao vrata u  
tramvaju ruke i prsti lomili se po zraku  
a iz grla je dopiralo samo mumljanje.

kao riba na suhom,  
pomislim ali onda me  
zgrabi nježnost, želja da je  
zagrlim i čuvam. tako lijepu  
i mutavu.

jedan postariji gospodin nije imao tih dilema.  
mirno se naslanjao na njenu guzicu  
i zurio kroz prozor.  
jedna starija gospođa povukla me za rukav  
i prosiktala – vidite što joj radi!  
očito je očekivala da će nešto učiniti.  
ali ja sam šutio i gledao.  
i ona je ponovo šutjela.  
mirno, kao da ne osjeća kako se  
priljepio taj na njenim leđima.

srećom, vrata su se otvorila i ja sam  
izšao van.  
bilo je dovoljno dva, tri puta otresti  
glavom i sve je nestalo.

und natürlich konnte ich nicht aufhören, sie  
anzusehen. doch dann, in travno,  
drehte sie den kopf dem mädchen zu, das neben ihr  
stand, und begann den mund zu öffnen.

das gesicht verzerrte sich wie in einem zirkusspiegel,  
die lippen öffneten und schlossen sich wie  
straßenbahntüren, hände und finger brachen sich in der  
luft,  
aber aus ihrer kehle kam nur ein lallen.

wie ein fisch auf dem trockenen, dachte  
ich, aber dann ergriff mich eine  
zärtlichkeit,  
der wunsch, sie zu umarmen und zu  
beschützen. die so schöne, stumme.

ein älterer herr hatte nicht dieses  
dilemma. ruhig lehnte er sich an ihren po  
und sah aus dem fenster.  
eine ältere dame zog mich am ärmel  
und zischte – sehen sie, was er mit ihr macht!  
offenbar erwartete sie, dass ich etwas  
unternehme. aber ich schwieg und schaute.  
und sie schwieg wieder.  
ruhig, als würde sie nicht spüren,  
wie er sich an ihren rücken  
klebte.

zum Glück ging die tür auf, und  
ich stieg aus.  
es genügte, zwei, dreimal den kopf zu  
schütteln, und alles war vergangen.

### **Prevoditeljica**

Ta žena. Ne poznajem je, ali učinila je nešto za mene.  
Svidjele su joj se moje pjesme i ona ih je prevela,  
i onda umrla.  
Držim tu knjigu,  
dodajem je prijatelju i kažem  
ispričam  
da je prevoditeljica umrla.  
Bila je mlada, ali imala je tumor na mozgu. Ne, nikad je nisam video.  
Još dok sam to izgovarao  
osjetio sam kako sam iskoristio tu ženu, da bih preskočio šutnju, bio zanimljiviji. Da mi je njena smrt poslužila.

Ipak, poslije sam tu istu priču ponovio i nekim drugim ljudima.  
Prije nekoliko godina sličan sam postupak opravdao jednom pjesmom,  
koja se svidjela mojoj prevoditeljici,  
ali siguran sam da joj nije bilo ni na kraj pameti da će se na takav način poslužiti i njome.

### **Die Übersetzerin**

Diese Frau. Ich kenne sie nicht, aber sie hat etwas für mich getan.  
Meine Gedichte haben ihr gefallen und sie hat sie übersetzt, und dann ist sie gestorben.  
Ich halte das Buch in der Hand, reiche es einem Freund und sage erklärend, dass die Übersetzerin gestorben sei.  
Sie sei noch jung gewesen, aber sie habe einen Gehirntumor gehabt. Nein, ich sei ihr nie begegnet.  
Noch während ich das sage, fühle ich, wie ich diese Frau benutze, um das Schweigen zu überspringen, um interessanter zu sein. Dass ich mich ihres Todes bediene.

Aber später habe ich dieselbe Geschichte auch anderen Leuten erzählt.  
Vor ein paar Jahren hatte ich ein ähnliches Verfahren in einem Gedicht verteidigt, das meiner Übersetzerin gefallen hat, aber ich bin mir sicher, dass sie nie auf den Gedanken gekommen wäre, ich könnte mich auf solche Weise auch ihrer bedienen.

### **Freudova soba**

Ljudi danas ne znaju za njega ali  
Viktor Tausk je bio pisac iz Zagreba,  
jedan od onih snažnih i divljih  
s početka 20. stoljeća.  
Napisao je priču *Husein Brko*  
u kojoj otac naredi sinu da se ubije  
i ovaj odmah otrči do rijeke  
i baci se u hladnu vodu.  
Nakon toga je otišao u Beč  
i postao jedan od pionira psihanalize.  
Napisao je prvi psihanalitički rad o shizofreniji,  
ali to nas ovdje ne zanima.

Tauska su voljele žene,  
pa je u Beču bio i ljubavnik.  
Lou Andreas Salome je bila njegova  
nakon Nietzschea, a prije Rilkea,  
ali oboje su, pritom, kao i ostali iz tog kruga,  
najviše žudjeli za starim Freudom.

Viktor je želio analizu kod učitelja,  
dolaziti u njegovu mračnu sobu  
satima ležati na njegovu kauču.  
No Sigmund Freud ga je odbio  
i poslao početnici Helene Deutsch.

Tausk se tada ubio.  
Izveo je to temeljito.  
Najprije se kastrirao,  
zatim svezao omču  
i pucao u sljepoočnicu.

### **Freuds Zimmer**

Heute kennt ihn kaum noch jemand, aber  
Victor Tausk war ein Schriftsteller aus  
Zagreb, einer dieser Kraftvollen und Wilden  
vom Anfang des 20. Jahrhunderts.  
Er schrieb die Erzählung *Husein Brko*,  
in der der Vater dem Sohn befiehlt, sich  
umzubringen, und der sofort zum Fluss läuft  
und sich in das kalte Wasser stürzt.  
Danach ging er nach Wien  
und wurde zu einem der Pioniere der Psychoanalyse.  
Er schrieb die erste psychoanalytische Arbeit über  
Schizophrenie, aber das interessiert uns hier nicht.

Diesen Tausk liebten die Frauen,  
und so war er in Wien auch ein Liebhaber.  
Lou Andreas-Salomé war die  
Seine nach Nietzsche und vor  
Rilke,  
aber beide, wie auch alle anderen aus diesem Kreis,  
verzehrten sich am meisten nach dem alten Freud.

Viktor leczte nach einer Analyse beim  
Meister, nach seinem dunklen Zimmer,  
nach langen Stunden auf seiner Couch.  
Doch Sigmund Freud wies ihn ab  
und schickte ihn zu der Anfängerin Helene Deutsch.

Da nahm sich Tausk das Leben.  
Er machte es gründlich.  
Zuerst kastrierte er sich,  
dann knüpfte er die  
Schlinge

und schoss sich in die Schläfe.

Na stolu je ostavio oproštajno pismo Freudu  
u kojem mu je zahvalio na svemu što mu je dao.  
Ali Freud je već sutradan vratio pismo Tauskovu  
sinu, koji ga je do smrti čuvao kao dokaz  
da mu je otac bio Freudov prijatelj.  
Zatim je osnivač psihoanalize sjeo da napiše pismo  
Lou. Nije mi uopće žao što je Tausk nestao,  
napisao je.

Ponovo čitam ta pisma.

Kako lagano ulazimo u njihove živote.  
Možemo ih i promijeniti ako baš želimo.  
Prepričavam to svojoj ženi  
ali ona stoji uz prozor  
i gleda što joj sin radi u dvorištu.

Prije sto godina bila je to borba na život i  
smrt, a danas je samo zanimljiva priča, kaže  
kad se okrene.

Auf dem Tisch hinterließ er einen Abschiedsbrief an  
Freud, in dem er ihm für alles dankte, was er ihm  
gegeben habe.  
Aber Freud gab den Brief schon am nächsten Tag dem  
Sohn von Tausk zurück, der ihn bis zu seinem Tod als  
Beweis dafür hütete, dass sein Vater Freuds Freund  
gewesen sei.

Dann setzte sich der Begründer der Psychoanalyse hin, um Lou  
einen Brief zu schreiben. Ich gestehe, dass er mir nicht eigentlich fehlt,  
schrieb er.

Wieder lese ich diese Briefe.

Wie leicht dringen wir in ihre Leben ein.  
Wir könnten sie auch verändern, wenn wir unbedingt  
wollten. Ich erzähle das meiner Frau,  
aber sie steht am Fenster  
und schaut, was ihr Sohn im Hof macht.

Vor hundert Jahren war das ein Kampf auf Leben und  
Tod, heute ist es nur eine unterhaltsame Geschichte,  
sagt sie,  
als sie sich umdreht.

### **Nešto što nismo bili**

Ponekad  
dok sjedimo zavaljeni u naslonjač,  
s nogama na stolu i cigaretom u ustima,  
i spuštamo se dolje,  
u sebe  
naiđemo na nešto što je bilo  
nepoznato ili možda skriveno.  
Nešto što možda i nije postojalo.  
Ali neka neočekivana riječ,  
ili neki događaj, ni po čemu poseban,  
ali koji je pripremilo tisuću drugih  
događaja, proizveli su tu stvar, to čudo,  
ili čudovište.  
I onda godinama gledamo kako  
raste kako klizi  
kako se mijenjamo  
kako postajemo nešto što nismo bili.

### **Etwas, das wir nicht waren**

Manchmal,  
wenn wir bequem im Sessel sitzen,  
die Füße auf dem Tisch, die Zigarette im  
Mund, und hinabsteigen  
in uns selbst,  
stoßen wir auf etwas, das unbekannt  
war oder vielleicht verborgen.  
Vielleicht nicht einmal existent.  
Aber ein unerwartetes Wort,  
oder ein Ereignis, gar kein  
besonderes, aber vorbereitet von  
tausend anderen,  
hat dieses Etwas hervorgebracht, dieses  
Wunder, oder Ungeheuer.  
Und dann sehen wir mit den Jahren, wie es  
wächst, wie es gleitet,  
wie wir uns verändern,  
wie wir zu etwas werden, das wir nicht waren.

## Tenzing i Hillary

Sir Edmund Hillary i Tenzing Norgay popeli su se na Mount Everest 29. svibnja 1953.

Britanci su poslije tvrdili da je na vrh prvi stupio Hillary a Nepalci, naravno, da je to bio Tenzing. Njih dvojica nisu htjeli otkriti tko je bio prvi. Prošlo je više od pedeset godina, Tenzing je umro a nije otkrio tko se prvi uspeo na Everest.

Hillary je još živ ali čini se da nema namjeru reći bilo što drugo od onog što su uvijek govorili. Ili će to ipak učiniti, jednog dana.

Nema mu se tko suprostaviti – kažem sam sebi dok ispijam limenku piva zavaljen u naslonjač. Na koljenima mi je knjiga, u DVD-u film.

Ponovno vraćam scene na kojima se dobro vidi taj vrh i njegovi prvi osvajači. Cijeli su život sanjali kako će se popeti na Everest. Zamišljam tog koji je bio prvi, jer jedan je bio, sigurno, i koji je uspio cijelo ovo vrijeme šutjeti o tome. Nevjerojatan tip, kažem, kao da me netko može čuti u pola pet ujutro.

Svaka čast, stari, dodam, kao da me i on može čuti, a onda ustanem i stanem do prozora.

Ljudi već stoje na stanici i čekaju prvi autobus.

Maloprije su bili u krevetu a sad cupkaju na hladnoći.

Pitam se znaju li kakvu su tajnu Tenzing i Hillary skrivali cijeli život, i bi li im to išta značilo.

A onda odem u kuhinju i zagrijem mlijeko za svog sina.

Već u sedam mora biti na treningu.

I on se penje na svoj vrh.

Nadam se da razočaranja neće biti velika, premda znam da će ih biti. Uvijek ih ima.

I da će se ponekad sjetiti Tenzinga i Hillaryja.

## Tenzing und Hillary

Sir Edmund Hillary und Tenzing Norgay bestiegen den Mount Everest am 29. Mai 1953.

Die Briten behaupteten später, Hillary habe den Gipfel als erster betreten, die Nepalesen natürlich, es sei Tenzing gewesen. Die beiden wollten nicht verraten, wer der Erste gewesen war. Mehr als fünfzig Jahre sind vergangen, Tenzing ist gestorben, ohne je zu sagen, wer den Gipfel als Erster erreicht hat.

Hillary lebt noch, aber er scheint nicht die Absicht zu haben, etwas anderes zu sagen als das, was sie immer gesagt haben. Oder er wird es doch tun, eines Tages. Da ist niemand, der ihm widersprechen kann – sage ich mir, während ich, in den Sessel geflüzt, eine Dose Bier leere.

Auf meinen Knien liegt das Buch, im DVD-Player der Film. Wieder spule ich zurück zu den Szenen, auf denen der Gipfel und seine ersten Eroberer gut zu sehen sind. Ihr ganzes Leben haben sie davon geträumt, den Everest zu besteigen. Ich stelle mir den vor, der der Erste war, denn einer war es sicher, und dem es die ganze Zeit gelungen ist, darüber zu schweigen. Ein unglaublicher Typ, sage ich, als könnte mich jemand hören, morgens, halb fünf.

Alle Achtung, Alter, sage ich noch, als könnte auch er mich hören, dann stehe ich auf und trete ans Fenster.

Die Menschen stehen schon an der Haltestelle und warten auf den ersten Bus. Kurz zuvor waren sie noch im Bett, jetzt tröppeln sie in der Kälte.

Ich frage mich, ob sie wissen, welches Geheimnis Tenzing und Hillary ihr Leben lang gehütet haben, und ob es ihnen irgendetwas bedeuten würde.

Dann gehe ich in die Küche und mache die Milch für meinen Sohn warm. Schon um sieben muss er beim Training sein.

Ispričat ču mu tu priču jednom, pomislim

Auch er erklimmt seinen Gipfel.

Ich hoffe, die Enttäuschungen werden nicht zu groß sein, obwohl ich weiß, dass es sie geben wird. Immer gibt es sie.

Und dass er sich manchmal an Tenzing und Hillary erinnert. Ich werde ihm diese Geschichte einmal erzählen, denke ich,

ulazeći u sobu da ga probudim.

### Korporativni kapitalizam

Dugo me nije bilo,  
korporativni kapitalizam jede svoju djecu,  
kao i revolucije, uostalom.  
Napokon nešto destruktivnije od nas,  
ljubavi. Dva je ujutro, ali ona je još uvijek  
na poslu, a ja analiziram financijska  
izvješća.  
Nema tu puno prostora za udvorne stihove,  
ali Šodan mi je poslao nove pjesme,  
iz Nizozemske,  
o Spinozi, Nabokovu i Normanu  
Maileru, i ja sam ih prosljedio,  
i njoj  
i Semezdinu u Ameriku,  
a on mi je uzvratio  
svojima. I evo me sad nad  
tastaturom, pratim tu  
munju  
koja je proparala debelu mješinu  
nebesku i preskočila kontinent  
blago pomilovavši naša bića.

als ich in sein Zimmer gehe, um ihn zu wecken.

### Korporativer Kapitalismus

Lange war ich weg,  
der korporative Kapitalismus frisst seine  
Kinder, wie übrigens die Revolutionen auch.  
Endlich etwas Destruktiveres als wir, Liebes.  
Es ist zwei Uhr morgens, aber sie ist noch immer bei der  
Arbeit, und ich analysiere die Finanzberichte.  
Da bleibt nicht viel Raum für galante  
Verse, aber Šodan hat mir neue Gedichte  
geschickt, aus den Niederlanden,  
über Spinoza, Nabokov und Norman  
Mailer, und ich habe sie weitergeleitet,  
an sie  
und an Semezdin in Amerika,  
und er hat mir seine zurückgeschickt.  
Und jetzt sitze ich hier über der  
Tastatur, ich verfolge diesen Blitz,  
der den dicken Himmelwanst  
aufgerissen und die Kontinente  
übersprungen hat, eine sanfte  
Liebkosung unserer Wesen.

### **Novi stan**

Još malo i odlazimo.  
Dobili smo taj kredit  
i treba još samo prodati ovaj stan  
koji nam je bio lijep i topao svih ovih godina.  
O.k.  
varao sam je u našem krevetu  
ali to nam nije smetalo da  
izgradimo od njega utvrdu  
s crvenim trosjedom,  
na kojem smo klizili jedno prema drugom.  
I policama za knjige  
koje nam je izradio moj otac.  
I koje moj sin po svaku cijenu želi spasiti  
- jer to je did napravio -  
a mi kompromisno zaključujemo  
da nam mogu poslužiti u novom podrumu.  
Tu je i naš stakleni zid  
koji smo sami podigli  
osvajajući ovaj prostor.  
Kroz njega će sad netko drugi  
gledati ženu kako se budi  
kako otire oči,  
pripremajući se se za još jedan dan.  
  
Bilo je i teških trenutaka, čak i smrti,  
ali ništo nam se ružno nije ovdje  
dogodilo... Ništa osim ljubavi.  
Nadam se da će je osjetiti oni koju  
dođu I da će im pomoći.

### **Die neue Wohnung**

Nur noch kurz und wir gehen.  
Wir haben den Kredit gekriegt,  
und jetzt müssen wir nur noch diese Wohnung  
verkaufen, die für uns all diese Jahre schön und warm  
war.  
O.k.  
Ich habe sie in unserem Bett betrogen,  
aber das hat uns nicht gehindert, aus  
ihm eine Festung zu bauen  
mit dem roten Sofa,  
auf dem wir aufeinander zu gerutscht  
sind. Und den Bücherregalen,  
die uns mein Vater gemacht hat.  
Und die mein Sohn um jeden Preis retten will  
- denn die hat Opa gebaut -  
und wir beschließen kompromissshalber,  
dass sie uns im neuen Keller nützen  
können. Da ist auch unsere Glaswand,  
die wir selbst eingezogen haben,  
als wir diesen Raum eroberten.  
Durch sie wird jetzt jemand  
anders seine Frau sehen, wie sie  
erwacht, sich die Augen reibt,  
sich bereit macht für einen weiteren Tag.  
  
Es gab auch schwere Momente, sogar  
Tode, aber nichts Hässliches ist uns hier  
passiert ... Nichts außer Liebe.  
Ich hoffe, dass die sie spüren, die kommen  
werden, und dass sie ihnen hilft.

### Ružne i lijepe

Stalno pišeš o tim ružnim stvarima,  
napiši jednom nešto lijepo.

Mora da su nam se dogadale i lijepe,  
rekla si dok si ustajala i  
spremala se da odeš.

I evo, potrudio sam  
se i prisjetio  
kako smo spaivali te noći u Omišu,  
kako sam te cijelu noć, dok smo spaivali  
držao u rukama,  
kako smo se znojili, toliko  
da su plahte ispod nas bile potpuno mokre,  
ali nisam te puštao.

Držao sam te kao da mi o tome ovisi  
život i pokušavao se prilijepiti uz tebe  
svakim komadićem svog tijela.

A kad bi se htio okrenuti na drugi bok,  
budio bih te da se i ti okrećeš za  
mnom. Ali što sad s tim –  
ti si s nekim drugim  
muškarcem, ja s drugom  
ženom –  
i najbolje što mogu  
je da izbacim na ulicu  
tu staru kramu.

### Hässliche und schöne

Ständig schreibst du über diese hässlichen  
Dinge, schreib doch mal was Schönes.  
Es müssen doch auch schöne Dinge passiert  
sein, hast du gesagt, während du aufstandest  
und dich fertig machtest, um zu gehen.

Also habe ich mich bemüht  
und mich erinnert,  
wie wir in der Nacht in Omiš geschlafen haben,  
wie ich dich die ganze Nacht, während wir  
schliefen, in meinen Armen hielt,  
wie wir geschwitzt haben, so sehr,  
dass die Laken unter uns ganz nass waren,  
aber ich dich nicht losgelassen habe.  
Ich hielt dich, als hinge mein Leben davon ab,  
und versuchte, mich mit jedem Stück meines  
Körpers an dich zu kleben.  
Und wenn ich mich auf die andere Seite drehen wollte,  
weckte ich dich, damit du dich mit mir umdrehst.  
Aber wohin jetzt damit –  
du bist mit einem anderen  
Mann, ich mit einer anderen  
Frau –  
und das Beste, was ich tun  
kann, ist, den alten Kram  
auf die Straße zu werfen.

### **Je li to sve**

Nakon katastrofe  
treba najprije vidjeti što je ostalo čitavo.

Ako nije ništa,  
a ima i takvih katastrofa,  
onda što se može zalijesti,  
popraviti, prefarbiti...

Treba prikupiti čak i one male sitne  
stvari koje su preživjele zametnute u  
nekom uglu i onda ih poslagati na stol.

Tko zna otkud se pojavio trenutak u nekom  
kafiću – dok nas još nitko nije smio vidjeti –  
kad si iznenada prišla mi straga i kad  
sam osjetio kako tvoje srce udara u  
moja leđa, ali pojavio se,  
i ja sam ponovo  
osjetio kako tvoje  
srce lupa.

I evo, sad su sve te male ali  
fine stvari na stolu,  
i ja sam za stolom

### **Ist das alles**

Nach der Katastrophe  
muss man zuerst sehen, was ganz geblieben  
ist. Wenn gar nichts –  
und es gibt auch solche  
Katastrophen –, dann muss man  
sehen, was sich kleben, reparieren,  
neu streichen lässt ... Selbst die  
kleinen, winzigen Dinge,  
die irgendwo in einer Ecke überlebt haben,  
gehören einsammelt und auf dem Tisch  
aufgelegt. Wer weiß, woher jetzt dieser  
Moment, in dem Café – als uns noch keiner  
zusammen sehen durfte –  
als du plötzlich von hinten an mich herantrastst  
und ich spürte, wie dein Herz an meinen Rücken  
schlägt, aber er war da,  
und wieder spürte ich,  
wie dein Herz klopft.

Und hier sind sie nun, alle die kleinen,  
aber feinen Dinge auf dem Tisch,  
und ich allein am Tisch.

Aus dem Kroatischen von Klaus Detlef  
Olof

