

Drago Glamuzina
DAS SCHWARZE KANINCHEN

Aus dem Kroatischen von Klaus Detlef Olof

Drago Glamuzina

Crni zec

(Je li to sve)

Fotografija mog oca iz 1972.

Čudno je to s tim stvarima
kako se poklapaju,
čak i kad to ne želiš.
nekoliko dana nakon što sam pročitao Carverovu pjesmu
'Fotografija moga oca u 22. godini'
gledam u fotografiju svog oca kad je imao 33.
brat i ja virimo kroz prozor moskvića (kod Carvera je bio
ford) a otac stoji vani i drži me za ruku
kao što je poslije cijeli život stajao iza
mene, i držao me kad je trebalo.

30 godina
poslije brat je
nazvao
i rekao da je tata umro.

Sad gledam tu fotografiju,
koju smo pronašli među tvojim papirima,
i čitam pjesmu koju sam napisao o tebi i svome
sinu. volio sam te, oče, pišem
i žao mi je što te nisam zagrlio zadnji put kad smo se vidjeli
i to ti rekao,
koliko god se činilo neprilično na godišnjem odmoru,

Drago Glamuzina

Das schwarze Kaninchen

(Ist das alles)

Ein Foto meines Vaters von 1972

Seltsam ist das mit diesen
Dingen, wie sie sich fügen,
selbst wenn du es nicht willst.
Ein paar Tage nachdem ich Carvers Gedicht
„Ein Foto meines Vaters in seinem Zweiundzwanzigsten“ gelesen habe,
betrachte ich ein Foto meines Vaters, als er 33 ist.
Mein Bruder und ich spähen aus dem Fenster eines Moskwitsch (bei Carver war es ein
Ford), und mein Vater steht draußen und hält mich an der Hand –
so wie er später das ganze Leben hinter mir
stand und mich hielt, wenn es nötig war.

30 Jahre später
rief mein Bruder an
und sagte, Papa sei gestorben.

Jetzt betrachte ich dieses Foto,
das wir unter deinen Papieren gefunden haben,
und lese das Gedicht, das ich über dich und meinen Sohn geschrieben
habe. Ich habe dich geliebt, Vater, schreibe ich,
und es tut mir leid, dass ich dich, als wir uns das letzte Mal sahen, nicht
umarmt und dir das gesagt habe,
wie unangebracht es im Urlaub auch geschienen haben
mag, als wir gebräunt und lachend

dok sjedimo preplanuli i nasmijani,
(ništa ne sluteći)
izgovarati takve stvari.

(nichts ahnend) dasitzen,
solche Dinge zu sagen.

Fotografija za koju smo se borili

Koliko je već godina prošlo
otkad na ljetovanju viđam tu ženu?

Kad sam je prvi put vidio
moja žena i ja bili smo mladi par
koji je tek pronašao tu plažu.

U međuvremenu preživjeli smo nekoliko odurnih
poslova, preljuba i smrti, ali svakog ljeta na toj plaži
sreo bih ženu o kojoj ništa ne znam,
osim da je iz Češke, i da me
gleda, kad joj se muž okrene.
Kao i ja nju.

Nikada nismo razgovarali,
nikad ništa pokušali,
samo smo ležali jedno pokraj
drugog, ona s mužem i djecom,
ja sa ženom i sinom.

Gledam je i ovog
ljeta. I ona mene.

Gledam njena bedra koja su prošarana venama i celulitom,
njene grudi, još uvijek bez grudnjaka, ali malo opuštenije nego prije.
Pogledam i njenu curicu koja je sad odrasla, zavodljiva djevojka,
a onda sretnem njene
oči koje traže moje.

Fotografiram preko ramena svog sina,
koji prstima razvlači usta u osmijeh i plazi
jezik, a ona se namješta
za mene.

Das Foto, um das wir gekämpft haben

Wie viele Jahre sind es schon,
seit ich im Sommerurlaub diese Frau
sehe? Als ich sie zum ersten Mal sah,
waren meine Frau und ich ein junges
Paar, das diesen Strand gerade erst
entdeckt hatte.

Seitdem haben wir einige Widerwärtigkeiten, Untreue und
Todesfälle durchlebt, aber jeden Sommer begegnete mir an dem
Strand die Frau, von der ich nichts weiß,
außer dass sie aus Tschechien ist und dass sie mich
ansieht, wenn sich ihr Mann umdreht.
So wie ich sie.

Wir haben nie miteinander
gesprochen, nie etwas versucht,
wir lagen nur nebeneinander,
sie mit ihrem Mann und den
Kindern, ich mit meiner Frau und
meinem Sohn.

Auch in diesem Sommer sehe ich zu ihr
hinüber. Und sie zu mir.

Ich sehe ihre Schenkel, durchzogen von Venen und Cellulitis,
ihre Brüste, noch immer ohne BH, aber etwas schlaffer als
früher.

Ich sehe auch zu ihrer Tochter, jetzt ein erwachsenes, verführerisches
Mädchen, und dann begegne ich ihrem Blick,
der meinen sucht.

Ich fotografiere über die Schulter meines Sohnes hinweg,
der mit den Fingern den Mund fletscht und die Zunge
herausstreckt, und sie setzt sich zurecht
für mich.

Moja kći ili Carverov losos

Ležim u vrućoj vodi
i uređujem Carverove sabrane
pjesme, sjećam se časopisa u kojem
sam ga prvi put čitao,
trenutka prepoznavanja, i evo
sad se taj krug nekako
zatvara. Voda je vruća i para
je u zraku; i moje je tijelo
klonulo u san. Na obali rijeke
u Yakimi pecam, a kad se
pojavi drugi ribič, pitam ga
da li je i RC tu pecao ali on ne
zna tko je to.
Odmahujem rukom i skačem za
lososom uvjeren da ga mogu
uhvatiti rukama, no kamen je klizav
i ja sam ispod vode.
Kad izronim, vidim svoju ženu
kako premata našu kćer
na njenom stoliću za prematanje.
Sve si zapužio, kaže
a ja je gledam, iz kade,
začudo, i tu nožicu što se
koprca u zraku Kao losos dok se
penje uz slapove.

aristotelov bog

čim sam ušao u autobus

Meine Tochter oder Carvers Lachs

Ich liege im heißen Wasser
und redigiere Carvers Gesammelte Gedichte,
ich erinnere mich an die Zeitschrift, in der ich
ihn zum ersten Mal gelesen habe,
an den Moment des Wiedererkennens, und
jetzt scheint sich dieser Kreis zu schließen.
Das Wasser ist heiß, und Dampf ist in der Luft;
mein Körper ist in den Schlaf gesunken.
Ich angle am Ufer des Yakima River,
und als ein anderer Angler auftaucht,
frage ich ihn, ob RC auch hier geangelt
habe, aber er weiß nicht, wer das ist.
Ich winke ab und springe dem Lachs nach,
überzeugt, dass ich ihn mit den Händen fangen
kann, doch der Stein ist rutschig, und ich bin
unter Wasser. Als ich auftauche, sehe ich meine
Frau,
wie sie unsere Tochter
auf dem Wickeltisch wickelt.
Du hast alles vollgedampft, sagt sie,
und ich sehe sie an, aus der Wanne,
verwundert, und dieses Beinchen, das in der
Luft zappelt wie der Lachs, der die
Kaskaden hinaufschnellt.

gott bei aristoteles

kaum war ich in den bus
gestiegen, sah ich sie.

vidio sam je.
imala je lice
kao aristotelov bog
nepokretni pokretač,

sie hatte ein gesicht
wie gott bei aristoteles –
das unbewegt bewegende –

i ja, naravno, nisam mogao prestat
gledati. a onda je, u travnom,
okrenula glavu prema curi koja je stajala do nje
i počela otvarati usta.

lice se iskrivilo kao u cirkuskom ogledalu,
usne su se otvarale i zatvarale kao vrata u
tramvaju ruke i prsti lomili se po zraku
a iz grla je dopiralo samo mumljanje.

kao riba na suhom,
pomislim ali onda me
zgrabi nježnost, želja da je
zagrlim i čuvam. tako lijepu
i mutavu.

jedan postariji gospodin nije imao tih dilema.
mirno se naslanjao na njenu guzicu
i zurio kroz prozor.
jedna starija gospođa povukla me za rukav
i prosiktala – vidite što joj radi!
očito je očekivala da ću nešto učiniti.
ali ja sam šutio i gledao.
i ona je ponovo šutjela.
mirno, kao da ne osjeća kako se
priljepio taj na njenim leđima.

srećom, vrata su se otvorila i ja sam
izišao van.

bilo je dovoljno dva, tri puta otresti
glavom i sve je nestalo.

und natürlich konnte ich nicht aufhören, sie
anzusehen. doch dann, in travno,
drehte sie den kopf dem mädchen zu, das neben ihr
stand, und begann den mund zu öffnen.

das gesicht verzerrte sich wie in einem zirkusspiegel,
die lippen öffneten und schlossen sich wie
straßenbahntüren, hände und finger brachen sich in der
luft,
aber aus ihrer kehle kam nur ein lallen.

wie ein fisch auf dem trockenen, dachte
ich, aber dann ergriff mich eine
zärtlichkeit,
der wunsch, sie zu umarmen und zu
beschützen. die so schöne, stumme.

ein älterer herr hatte nicht dieses
dilemma. ruhig lehnte er sich an ihren po
und sah aus dem fenster.
eine ältere dame zog mich am ärmel
und zischte – sehen sie, was er mit ihr macht!
offenbar erwartete sie, dass ich etwas
unternehme. aber ich schwieg und schaute.
und sie schwieg wieder.
ruhig, als würde sie nicht spüren,
wie er sich an ihren rücken
klebte.

zum glück ging die tür auf, und
ich stieg aus.
es genügte, zwei, dreimal den kopf zu
schütteln, und alles war vergangen.

Prevoditeljica

Ta žena. Ne poznajem je, ali
učinila je nešto za mene.

Svidjele su joj se moje
pjesme i ona ih je prevela,
i onda umrla.

Držim tu knjigu,
dodajem je
prijatelju i kažem
ispričam
da je prevoditeljica umrla.

Bila je mlada, ali imala je tumor na
mozgu. Ne, nikad je nisam vidio.

Još dok sam to izgovarao
osjetio sam kako sam iskoristio tu
ženu, da bih preskočio šutnju, bio
zanimljiviji. Da mi je njena smrt
poslužila.

Ipak, poslije sam tu istu priču ponovio
i nekim drugim ljudima.

Prije nekoliko godina sličan sam postupak
opravdao jednom pjesmom,
koja se svidjela mojoj prevoditeljici,
ali siguran sam da joj nije bilo ni na kraj pameti
da ću se na takav način poslužiti i njome.

Die Übersetzerin

Diese Frau. Ich kenne sie nicht, aber
sie hat etwas für mich getan.

Meine Gedichte haben ihr
gefallen und sie hat sie übersetzt,
und dann ist sie gestorben.

Ich halte das Buch in der Hand,
reiche es einem Freund

und sage
erklärend,
dass die Übersetzerin gestorben sei.

Sie sei noch jung gewesen, aber sie habe einen Gehirntumor
gehabt. Nein, ich sei ihr nie begegnet.

Noch während ich das sage,
fühle ich, wie ich diese Frau benutze,
um das Schweigen zu überspringen, um interessanter zu
sein. Dass ich mich ihres Todes bediene.

Aber später habe ich dieselbe
Geschichte auch anderen Leuten
erzählt.

Vor ein paar Jahren hatte ich ein ähnliches
Verfahren in einem Gedicht verteidigt,
das meiner Übersetzerin gefallen hat,
aber ich bin mir sicher, dass sie nie auf den Gedanken gekommen
wäre, ich könnte mich auf solche Weise auch ihrer bedienen.

Freudova soba

Ljudi danas ne znaju za njega ali
Viktor Tausk je bio pisac iz Zagreba,
jedan od onih snažnih i divljih
s početka 20. stoljeća.
Napisao je priču *Husein Brko*
u kojoj otac naredi sinu da se ubije
i ovaj odmah otrči do rijeke
i baci se u hladnu vodu.
Nakon toga je otišao u Beč
i postao jedan od pionira psihoanalize.
Napisao je prvi psihoanalitički rad o shizofreniji,
ali to nas ovdje ne zanima.

Tauska su voljele žene,
pa je u Beču bio i ljubavnik.
Lou Andreas Salome je bila njegova
nakon Nietzschea, a prije Rilkea,
ali oboje su, pritom, kao i ostali iz tog kruga,
najviše žudjeli za starim Freudom.

Viktor je želio analizu kod učitelja,
dolaziti u njegovu mračnu sobu
satima ležati na njegovu kauču.
No Sigmund Freud ga je odbio
i poslao početnici Helene Deutsch.

Tausk se tada ubio.
Izveo je to temeljito.
Najprije se kastrirao,
zatim svezao omču
i pucao u sljepoočnicu.

Freuds Zimmer

Heute kennt ihn kaum noch jemand, aber
Victor Tausk war ein Schriftsteller aus
Zagreb, einer dieser Kraftvollen und Wilden
vom Anfang des 20. Jahrhunderts.
Er schrieb die Erzählung *Husein Brko*,
in der der Vater dem Sohn befiehlt, sich
umzubringen, und der sofort zum Fluss läuft
und sich in das kalte Wasser stürzt.
Danach ging er nach Wien
und wurde zu einem der Pioniere der Psychoanalyse.
Er schrieb die erste psychoanalytische Arbeit über
Schizophrenie, aber das interessiert uns hier nicht.

Diesen Tausk liebten die Frauen,
und so war er in Wien auch ein Liebhaber.
Lou Andreas-Salomé war die
Seine nach Nietzsche und vor
Rilke,
aber beide, wie auch alle anderen aus diesem Kreis,
verzehnten sich am meisten nach dem alten Freud.

Viktor lechzte nach einer Analyse beim
Meister, nach seinem dunklen Zimmer,
nach langen Stunden auf seiner Couch.
Doch Sigmund Freud wies ihn ab
und schickte ihn zu der Anfängerin Helene Deutsch.

Da nahm sich Tausk das Leben.
Er machte es gründlich.
Zuerst kastrierte er sich,
dann knüpfte er die
Schlinge

und schoss sich in die Schläfe.

<p>Na stolu je ostavio oproštajno pismo Freudu u kojem mu je zahvalio na svemu što mu je dao. Ali Freud je već sutradan vratio pismo Tauskovu sinu, koji ga je do smrti čuvao kao dokaz da mu je otac bio Freudov prijatelj. Zatim je osnivač psihoanalize sjeo da napiše pismo Lou. Nije mi uopće žao što je Tausk nestao, napisao je.</p> <p>Ponovo čitam ta pisma. Kako lagano ulazimo u njihove živote. Možemo ih i promijeniti ako baš želimo. Prepričavam to svojoj ženi ali ona stoji uz prozor i gleda što joj sin radi u dvorištu.</p> <p>Prije sto godina bila je to borba na život i smrt, a danas je samo zanimljiva priča, kaže kad se okrene.</p>	<p>Auf dem Tisch hinterließ er einen Abschiedsbrief an Freud, in dem er ihm für alles dankte, was er ihm gegeben habe. Aber Freud gab den Brief schon am nächsten Tag dem Sohn von Tausk zurück, der ihn bis zu seinem Tod als Beweis dafür hütete, dass sein Vater Freuds Freund gewesen sei. Dann setzte sich der Begründer der Psychoanalyse hin, um Lou einen Brief zu schreiben. Ich gestehe, dass er mir nicht eigentlich fehlt, schrieb er.</p> <p>Wieder lese ich diese Briefe. Wie leicht dringen wir in ihre Leben ein. Wir könnten sie auch verändern, wenn wir unbedingt wollten. Ich erzähle das meiner Frau, aber sie steht am Fenster und schaut, was ihr Sohn im Hof macht.</p> <p>Vor hundert Jahren war das ein Kampf auf Leben und Tod, heute ist es nur eine unterhaltsame Geschichte, sagt sie, als sie sich umdreht.</p>
---	--

Nešto što nismo bili

Ponekad
dok sjedimo zavaljeni u naslonjač,
s nogama na stolu i cigaretom u ustima,
i spuštamo se dolje,
u sebe
naidemo na nešto što je bilo
nepoznato ili možda skriveno.
Nešto što možda i nije postojalo.
Ali neka neočekivana riječ,
ili neki događaj, ni po čemu poseban,
ali koji je pripremilo tisuću drugih
događaja, proizveli su tu stvar, to čudo,
ili čudovište.
I onda godinama gledamo kako
raste kako klizi
kako se mijenjamo
kako postajemo nešto što nismo bili.

Etwas, das wir nicht waren

Manchmal,
wenn wir bequem im Sessel sitzen,
die Füße auf dem Tisch, die Zigarette im
Mund, und hinabsteigen
in uns selbst,
stoßen wir auf etwas, das unbekannt
war oder vielleicht verborgen.
Vielleicht nicht einmal existent.
Aber ein unerwartetes Wort,
oder ein Ereignis, gar kein
besonderes, aber vorbereitet von
tausend anderen,
hat dieses Etwas hervorgebracht, dieses
Wunder, oder Ungeheuer.
Und dann sehen wir mit den Jahren, wie es
wächst, wie es gleitet,
wie wir uns verändern,
wie wir zu etwas werden, das wir nicht waren.

Tenzing i Hillary

Sir Edmund Hillary i Tenzing Norgay popeli su se na Mount Everest 29. svibnja 1953.

Britanci su poslije tvrdili da je na vrh prvi stupio Hillary a Nepalci, naravno, da je to bio Tenzing. Njih dvojica nisu htjeli otkriti tko je bio prvi. Prošlo je više od pedeset godina, Tenzing je umro a nije otkrio tko se prvi uspeo na Everest.

Hillary je još živ ali čini se da nema namjeru reći bilo što drugo od onog što su uvijek govorili. Ili će to ipak učiniti, jednog dana.

Nema mu se tko suprostaviti – kažem sam sebi dok ispijam limenku piva zavaljen u naslonjač. Na koljenima mi je knjiga, u DVD-u film.

Ponovno vraćam scene na kojima se dobro vidi taj vrh i njegovi prvi osvajači. Cijeli su život sanjali kako će se popeti na Everest. Zamišljam tog koji je bio prvi, jer jedan je bio, sigurno, i koji je uspio cijelo ovo vrijeme šutjeti o tome. Nevjerojatan tip, kažem, kao da me netko može čuti u pola pet ujutro.

Svaka čast, stari, dodam, kao da me i on može čuti, a onda ustanem i stanem do prozora.

Ljudi već stoje na stanici i čekaju prvi autobus.

Maloprije su bili u krevetu a sad cupkaju na hladnoći.

Pitam se znaju li kakvu su tajnu

Tenzing i Hillary skrivali cijeli

život, i bi li im to išta značilo.

A onda odem u kuhinju i zagrijem mlijeko za svog sina.

Već u sedam mora biti na treningu.

I on se penje na svoj vrh.

Nadam se da razočaranja neće biti velika,

premda znam da će ih biti. Uvijek ih ima.

I da će se ponekad sjetiti Tenzinga i Hillaryja.

Tenzing und Hillary

Sir Edmund Hillary und Tenzing Norgay

bestiegen den Mount Everest am 29. Mai 1953.

Die Briten behaupteten später, Hillary habe den Gipfel als erster betreten, die Nepalesen natürlich, es sei Tenzing gewesen.

Die beiden wollten nicht verraten, wer der Erste gewesen war. Mehr als fünfzig Jahre sind vergangen, Tenzing ist gestorben, ohne je zu sagen, wer den Gipfel als Erster erreicht hat.

Hillary lebt noch, aber er scheint nicht die Absicht zu haben, etwas anderes zu sagen als das, was sie immer gesagt haben. Oder er wird es doch tun, eines Tages.

Da ist niemand, der ihm widersprechen kann – sage ich mir, während ich, in den Sessel gebläzt, eine Dose Bier leere.

Auf meinen Knien liegt das Buch, im DVD-Player der Film.

Wieder spule ich zurück zu den Szenen, auf denen der Gipfel

und seine ersten Eroberer gut zu sehen sind. Ihr ganzes Leben haben sie davon geträumt, den Everest zu besteigen. Ich stelle mir den vor, der der Erste war, denn einer war es sicher, und dem es die ganze Zeit gelungen ist, darüber zu schweigen. Ein unglaublicher Typ, sage ich, als könnte mich jemand hören, morgens, halb fünf.

Alle Achtung, Alter, sage ich noch, als könnte auch er mich

hören, dann stehe ich auf und trete ans Fenster.

Die Menschen stehen schon an der Haltestelle und warten auf den ersten Bus. Kurz zuvor waren sie noch im Bett, jetzt trippeln sie in der Kälte.

Ich frage mich, ob sie wissen, welches Geheimnis

Tenzing und Hillary ihr Leben lang gehütet

haben, und ob es ihnen irgendetwas bedeuten würde.

Dann gehe ich in die Küche und mache die Milch für meinen Sohn warm. Schon um sieben muss er beim Training sein.

<p>Ispričat ću mu tu priču jednom, pomislim</p>	<p>Auch er erklimmt seinen Gipfel. Ich hoffe, die Enttäuschungen werden nicht zu groß sein, obwohl ich weiß, dass es sie geben wird. Immer gibt es sie. Und dass er sich manchmal an Tenzing und Hillary erinnert. Ich werde ihm diese Geschichte einmal erzählen, denke ich,</p>
---	---

ulazeći u sobu da ga probudim.

Korporativni kapitalizam

Dugo me nije bilo,
korporativni kapitalizam jede svoju djecu,
kao i revolucije, uostalom.
Napokon nešto destruktivnije od nas,
ljubavi. Dva je ujutro, ali ona je još uvijek
na poslu, a ja analiziram financijska
izvješća.
Nema tu puno prostora za udvorne stihove,
ali Šodan mi je poslao nove pjesme,
iz Nizozemske,
o Spinozi, Nabokovu i Normanu
Maileru, i ja sam ih proslijedio,
i njoj
i Semezdinu u Ameriku,
a on mi je uzvratio
svojima. I evo me sad nad
tastaturom, pratim tu
munju
koja je proparala debelu mješinu
nebesku i preskočila kontinente
blago pomilovavši naša bića.

als ich in sein Zimmer gehe, um ihn zu wecken.

Korporativer Kapitalismus

Lange war ich weg,
der korporative Kapitalismus frisst seine
Kinder, wie übrigens die Revolutionen auch.
Endlich etwas Destruktiveres als wir, Liebes.
Es ist zwei Uhr morgens, aber sie ist noch immer bei der
Arbeit, und ich analysiere die Finanzberichte.
Da bleibt nicht viel Raum für galante
Verse, aber Šodan hat mir neue Gedichte
geschickt, aus den Niederlanden,
über Spinoza, Nabokov und Norman
Mailer, und ich habe sie weitergeleitet,
an sie
und an Semezdin in Amerika,
und er hat mir seine zurückgeschickt.
Und jetzt sitze ich hier über der
Tastatur, ich verfolge diesen Blitz,
der den dicken Himmelswanst
aufgerissen und die Kontinente
übersprungen hat, eine sanfte
Liebkosung unserer Wesen.

Novi stan

Još malo i odlazimo.
Dobili smo taj kredit
i treba još samo prodati ovaj stan
koji nam je bio lijep i topao svih ovih godina.
O.k.
varao sam je u našem krevetu
ali to nam nije smetalo da
izgradimo od njega utvrdu
s crvenim trosjedom,
na kojem smo klizili jedno prema drugom.
I policama za knjige
koje nam je izradio moj otac.
I koje moj sin po svaku cijenu želi spasiti
- jer to je did napravio -
a mi kompromisno zaključujemo
da nam mogu poslužiti u novom podrumu.
Tu je i naš stakleni zid
koji smo sami podigli
osvajajući ovaj prostor.
Kroz njega će sad netko drugi
gledati ženu kako se budi
kako otire oči,
pripremajući se se za još jedan dan.

Bilo je i teških trenutaka, čak i smrti,
ali ništa nam se ružno nije ovdje
dogodilo... Ništa osim ljubavi.
Nadam se da će je osjetiti oni koju
dođu I da će im pomoći.

Die neue Wohnung

Nur noch kurz und wir gehen.
Wir haben den Kredit gekriegt,
und jetzt müssen wir nur noch diese Wohnung
verkaufen, die für uns all diese Jahre schön und warm
war.
O.k.
Ich habe sie in unserem Bett betrogen,
aber das hat uns nicht gehindert, aus
ihm eine Festung zu bauen
mit dem roten Sofa,
auf dem wir aufeinander zu gerutscht
sind. Und den Bücherregalen,
die uns mein Vater gemacht hat.
Und die mein Sohn um jeden Preis retten will
- denn die hat Opa gebaut -
und wir beschließen kompromisshalber,
dass sie uns im neuen Keller nützen
können. Da ist auch unsere Glaswand,
die wir selbst eingezogen haben,
als wir diesen Raum eroberten.
Durch sie wird jetzt jemand
anders seine Frau sehen, wie sie
erwacht, sich die Augen reibt,
sich bereit macht für einen weiteren Tag.

Es gab auch schwere Momente, sogar
Tode, aber nichts Hässliches ist uns hier
passiert ... Nichts außer Liebe.
Ich hoffe, dass die sie spüren, die kommen
werden, und dass sie ihnen hilft.

Ružne i lijepe

Stalno pišeš o tim ružnim stvarima,
napiši jednom nešto lijepo.

Mora da su nam se događale i lijepe,
rekla si dok si ustajala i
spremala se da odeš.

I evo, potrudio sam
se i prisjetio
kako smo spavali te noći u Omišu,
kako sam te cijelu noć, dok smo spavali
držao u rukama,
kako smo se znojili, toliko
da su plahte ispod nas bile potpuno mokre,
ali nisam te puštao.

Držao sam te kao da mi o tome ovisi
život i pokušavao se prilijepiti uz tebe
svakim komadićem svog tijela.
A kad bi se htio okrenuti na drugi bok,
budio bih te da se i ti okreneš za
mnom. Ali što sad s tim –
ti si s nekim drugim
muškarcem, ja s drugom
ženom –
i najbolje što mogu
je da izbacim na ulicu
tu staru kramu.

Hässliche und schöne

Ständig schreibst du über diese hässlichen
Dinge, schreib doch mal was Schönes.
Es müssen doch auch schöne Dinge passiert
sein, hast du gesagt, während du aufstandest
und dich fertig machtest, um zu gehen.

Also habe ich mich bemüht
und mich erinnert,
wie wir in der Nacht in Omiš geschlafen haben,
wie ich dich die ganze Nacht, während wir
schliefen, in meinen Armen hielt,
wie wir geschwitzt haben, so sehr,
dass die Laken unter uns ganz nass waren,
aber ich dich nicht losgelassen habe.
Ich hielt dich, als hinge mein Leben davon ab,
und versuchte, mich mit jedem Stück meines
Körpers an dich zu kleben.
Und wenn ich mich auf die andere Seite drehen wollte,
weckte ich dich, damit du dich mit mir umdrehst.
Aber wohin jetzt damit –
du bist mit einem anderen
Mann, ich mit einer anderen
Frau –
und das Beste, was ich tun
kann, ist, den alten Kram
auf die Straße zu werfen.

Je li to sve

Nakon katastrofe
treba najprije vidjeti što je ostalo čitavo.
Ako nije ništa,
a ima i takvih katastrofa,
onda što se može zalijepiti,
popraviti, prefarbati...
Treba prikupiti čak i one male sitne
stvari koje su preživjele zametnute u
nekom uglu i onda ih poslagati na stol.
Tko zna otkud se pojavio trenutak u nekom
kafiću – dok nas još nitko nije smio vidjeti –
kad si iznenada prišla mi straga i kad
sam osjetio kako tvoje srce udara u
moja leđa, ali pojavio se,
i ja sam ponovo
osjetio kako tvoje
srce lupa.

I evo, sad su sve te male ali
fine stvari na stolu,
i ja sam za stolom

Ist das alles

Nach der Katastrophe
muss man zuerst sehen, was ganz geblieben
ist. Wenn gar nichts –
und es gibt auch solche
Katastrophen –, dann muss man
sehen, was sich kleben, reparieren,
neu streichen lässt ... Selbst die
kleinen, winzigen Dinge,
die irgendwo in einer Ecke überlebt haben,
gehören einsammelt und auf dem Tisch
aufgelegt. Wer weiß, woher jetzt dieser
Moment, in dem Café – als uns noch keiner
zusammen sehen durfte –
als du plötzlich von hinten an mich herantratst
und ich spürte, wie dein Herz an meinen Rücken
schlägt, aber er war da,
und wieder spürte ich,
wie dein Herz klopft.

Und hier sind sie nun, alle die kleinen,
aber feinen Dinge auf dem Tisch,
und ich allein am Tisch.

Aus dem Kroatischen von Klaus Detlef
Olof

